je cours, je rate mon train, je m’assois en terrasse, je ne rate pas la lumière méduse de mon verre 

ma voisine vient ici tous les jours, elle habite au dessus du bar, elle est née à Taiwan, elle n’a plus ni père ni mère

elle fume, elle rit, elle m’offre un café et dit à la serveuse "j’ai trouvé une amie"

je pourrais dire moi aussi, mais je ne sais pas encore qu’on peut devenir amies le temps d’un café 

 

à la place de dire, je ris avec elle et nos rires se parlent 

 

on parle de nos traces dans le passé et de comment nos traces se croisent avant de se séparer, aujourd’hui, sur ce boulevard

elle me dit "je sais que vous êtes courageuse",

peut-être qu’elle a vu mes traces

 

 

 

 vue sur sieste

 

Pour 

la sauvagerie

le désordre

le feu

la joie

rien n'est plus grave

qu'un pays qui se tient sage

 

 

 

 

c’est l’hiver
ou la forêt
enfin lire la forêt
les baies
choisir la bonne
alors que je ne connais rien
à la survie des loups
de mon imagination
sur les bandes plus claires
une boule sombre
suspendue à un buisson 

une idée de mordre
qui colore ma langue

 

la fumée imprègne l’air du matin, j’ai ma première empreinte 

indignée 

l’inventaire en morceaux des briques éclatées 

déchaîner le rond rouge 

la bouche ensanglantée 

ce rugueux de la peau écorchée

de l’ordre des choses 

tout contre 

nos petits déplacements

 

marcher autour du géant sans avoir l’intention de le froisser

manger la tête des fleurs en sucre 

les plis anciens des violettes

souffler sur un pissenlit sans lui trancher le cou

les fleurs de camélias n’ont pas attendu l’orage

pour se détacher

les longues et sonores transhumances balaient

l’or balayé des draps brodés

au crin d’oiseaux et leurs nids enarbrés

les nuits dépliées servent à déplier

j’ai faim depuis que je suis née

un ange pour chaque falaise

chaque rugissant

animal languissant

même avec des chaussures lourdes

pied sur la digue plutôt que sur le vide 

j’apprends à nager

à suivre la flèche pour une eau plus calme

là où le héron et son immobilité végétale

là où les esprits qui ont tout vu 

m’évitent d’avoir à le faire

je vais attendre que l’air soulève mon foulard

me lever

porter ma voix

geste de sauvegarde

de ma température corporelle 

là, dans la main, une graine rouge de coton mouillé

et vous,

pas besoin de vous voir pour savoir la rencontre 

en fait, cette cabane abrite nos ricochets 

un rond dans un rond plus large 

un choeur battant

qui trouve dans la lumière des branches

matière à aiguiser son chant 

dans le silence et ses aspérités

jusqu’à la frontière que la transhumance balaie

le bruit de la pluie est celui du poêle 

demain j’irai voir la griffure de l’arbre

le soir souvent, je laisse son parfum grandir entre nous, toute la fumée, la résine de benjouin dans la cage thoracique depuis 1885, un poison fleuri, mais pas seulement, un pays d'Arménie contenu dans un petit papier brun, des vertus "réunissantes", le soir souvent, son parfum autour de nous, huit pages de lamelles pliées en accordéon qui se consument doucement, dégagent du lointain, mais pas seulement

cartes postales d'un mois d'aout

popote : 

 

ce matin le ciel est le même pourtant des centaines d’étoiles l’ont traversé

ce qui ne fait pas de bruit peut nous échapper

 

la popote du matin consiste à allumer le réchaud sur un terrain en pente, pfffff j’arrive au bout de la bouteille de gaz mais l’eau est suffisamment chaude pour le thé et là, j’ai toute la vie devant moi pour voir l’eau devenir verte, transparente, quelques fourmis autour du pot de confiture, mais pas dedans, en bas le boulanger a sorti sa table pliante, j’entends d’ici craquer les sachets de croissants, il ne fait pas encore trop chaud, l’été se fatigue et finira par desserrer son étreinte, de toute façon le congélateur du camping est rempli d’une glace bleue comme au Groenland

cartes postales d'un mois de juillet

 

 

 

 

c’est eux, les indiens
avec leur territoire
leur source
leur tipi
pas tout à fait droit
sur la placette
ils sont ma rue
où on sort avec un petit arrosoir
pour arroser les fleurs
où on chasse torse nu
les brigands du ciel
je leur demande si je peux photographier leur tipi
le garçon me répond : non
je lui réponds : oui
après tout moi aussi
j’ai du sang indien
pour chasser les brigands du ciel

 

 

l’ancien monde, le vent du nord, le bruit des roulettes sur les creux et les bosses je pars, 

 

mon visage et mes mains dans le reflet de la vitre, cette amie m’a affirmé qu’elle ne lit jamais dans le train, elle regarde à la fenêtre, le cheval blanc une apparition, la mer qui n’en est pas une puisque le train roule dessus, je me désemplis des maisons collées entre elles et contre la voie à Narbonne, le train pour Bordeaux est annoncé avec un retard de cinq minutes

 

je bois un café allongé "mais avec un peu plus de café que dans un café allongé", me dit la serveuse, je lui réponds: ça tombe bien, j’ai cinq minutes de plus pour écrire ce dialogue

 

dans le bar de la gare un homme au bonnet enfoncé,la bague et le porte feuille dans la poche intérieure de son blouson comme s’il allait sortir une arme, sa voix de caverne tellement que j’ai du mal à saisir ses mots, son visage ne s’éclaire pas partout quand il sourit, quelque chose de hargne qui vient télescoper

 

il parle et ses phrases refusent toute contradiction à la femme, sa mère ? assise en face de lui, est allée chercher des bouteilles d’eau et des madeleines dans un paquet qu’il lui arrache 

 

un sourire

 

je suis assise en face de l’hôtel d’Alsace en plein centre de cette ville du sud, je pense à l’exil, le fil qui se distend, je pense à l’énergie du pas de côté, au mal de dos, à la danse enfermée dans mon corps qui est resté des heures immobiles, le paysage file tout seul jusqu’au prochain arrêt

 

un jeune homme sur le quai garde les yeux fermés

 

 

j’aimerais être comme toi
bleu comme toi
comme tu te moques du monde comme il se moque de toi
ce que j’apprends quand je te croise
c’est que ma vie n’a jamais été aussi large
et que tu es dedans
le reste, ce sont des projections, des malentendus, des peurs 

je t’aime, c’est tout ce que j’ai à dire
cet amour m’apprend que l’amour m’apprend qu’on se déleste

tu te déplaces avec tes ami(e)s en occupant toute la rue 

tu survis dans la meute, tu aimes en un coup d’oeil
tu creuses des trous autour de ta personne
et tu dis
                        la mort est une vue de l’esprit

tu prends le bus à l’heure où d’autres partent travailler 

tu prends les mêmes couloirs
tu apprends à lever la main avant de prendre la parole 

ce geste assimilé par toi à une soumission, un renoncement
tu penses aux filles qui travaillent dans la musique infernale 

du magasin de vêtements

tu racontes, mais une voix plus forte écrase ton exploit 

écrase qui tu es
ce n’est pas l’avenir qui t’effraie 

mais l’absence de choix

à mes yeux
ton sang est bleu
ton isolement, ta fatigue, coulent dans tes veines
ou bien n’est-ce qu’une parade, cet air de ne pas être là 

tu as faim de sommeil
tu ne dormiras jamais assez

tu attends que la porte s’ouvre pour réchauffer ton corps
tu te heurtes à l’avidité
aux coriaces

tu peines à inventer les formes de ton courage 

ta tête ballote dans les transports de ton âge

                            ta tête ballote comme si tu disais oui 

                            tu te reconnais dans les plis

la fumée sort de ta bouche
ta bouche absorbe le vif
qui réveille
un coup de pied dans les désastres
tu brûles tes ailes
                                l'ambition de voler est du temps perdu

tu te disgrâces en beauté
avec un échantillon de parfum dans le cou 

des docs pas lacées
les ongles maquillés
de reine à moitié roi

à mes yeux
ton sang est bleu 

bleu désir
bleu colère
bleu comme toi

ne rien faire, ne rien dire
pourrait remplir ce jour
du début à la fin
mais ton histoire n’a rien de linéaire
ton histoire procède par éclatement souterrain 

les profondeurs de ta vie,
tu les partages avec une couleur que je suis seule à voir

 

quitter Paris

je regarde mes pieds la pluie

avant de descendre les marches

les sirènes d’ambulance quadrillent le peu d’air

il manque un chant pour la ville

un voyageur fait un malaise à Saint Marcel

depuis

on attend

retiens mon souffle

rassemble

ce qui m’accorde à la vie dehors

après

plus loin 

(poésie express)

et brusquement repart, le quai pour moi seule, 

je veux garder quelque chose de vos visages 

ce n’est peut être pas un hasard si on se croise

j’aimerais vous demander : avez-vous vu ces gens qui dorment à même le sol ? 

est-ce qu’ils entendent les battements de nos pas, le roulement du métro lorsqu’il passe au dessus de nos têtes, prenant la place du ciel ? 

(poésie express)

poésie express des boulevards d’août désertés 

cet homme avec sa guitare cantare soy un italiano 

la voix plus rauque quand il dit «ma langue maternelle » 

les voyageurs du métro portent un sweat-shirt 

avec les mots d’une chanson soy un italiano 

j’enchaîne barbés Rochechouart l’italienne 

avec un air de foule accordéon qui s’ouvre sur le ciel 

et brusquement s’arrête

 

je balaie les plumes mais avant je mets l’hirondelle dans un sac en papier, je la mets dans la poubelle de ville mais avant je lui fabrique un linceul ou une prière enfin une autre fin que la poubelle de ville mais avant le passage du camion mais avant j’entoure le rejet de passiflore d’une ficelle pour qu’il grimpe sur la rampe, mon cœur ouvre une parenthèse fragile

le jardin s'écrit à la lumière de la frontale
le jardin se lit à travers le jaune

chercher l’intrus 

je bois un sirop de sureau 

avant de partir au jardin 
enterrer mes failles
je vais pousser une motte de terre 
dans le creux où 
mon coeur s'est foulé la cheville 
le jardin là-haut 
fabrique pour moi
un présent effacé de l'autre

le jardin / ...

 

dessous : 

 

une lueur

un abri

une cathédrale à fourmis

de l’air noirci

une absence totale de pluie

un truc caché on ne sait où

des graines de rien

une odeur de soupe aux cailloux

 

 le jardin / ...

je serais bien restée là-haut

à me fabriquer une enfance avec des branches mortes

dans l’ombre du chevreuil dans l’eau du bidon

les millimètres d’une pluie bleue

je mange la petite fille qui mangeait le sucre des trèfles

je grandis avec elle dans l’odeur du baume du tigre

un tigre attend dans l’herbe

les herbes ont pris des centimètres

dans les cabanes de genêts les entailles et les clous

je dépose un mot au pied de la petite fille que j’étais

je serais bien restée là-haut

les oreilles de lapin couvertes de miel

je garde les questions diluviennes pour après

le jardin / ...

suivre le bleu
(le jardin / ...)

la pluie et moi ne font qu’un
une bête morte dans le bidon
je l’avais pris pour une feuille noyée
je l’avais pris pour 
ce à quoi je ne crois plus
beau dommage
ce tas de terre a glissé et dessous,
des parfums écrasés par la pluie
la pluie est un chemin parfumé
qui devient mou

le jardin / ...

pour que les fleurs de cerisiers

passent sans s'éteindre 

cette nuit de gel
on pourrait peut-être
souffler dessus

le jardin / ...

toucher la terre

et voir la bouteille rouge un jour de grand vent

toucher l’eau des bidons

et voir la lumière décliner, les fleurs se bouclier contre le gel

toucher la tige râpeuse d’une garance

et voir l’écorce blessée par le front d'un chevreuil

toucher cette bouche muette

et voir un oiseau jeter son chant dans le grand bol d’air

le jardin / 5