3,6 kilomètres
cliquetis des insectes,
guirlande de bord de route
je transporte ma gourde
qui pulse comme un coeur vaillant
aujourd’hui, je vais sauver une chenille
de l’écrasement
une chenille verte et blanche et bleu pâle
et au bout du bout, une épine
je m’empare d’une longue brindille
car je me dis que l’épine n’est pas là
juste pour faire « joli »
elle se recroqueville lorsque je la pousse
pour me faire croire qu’elle est morte
mais, aujourd’hui rien ne meurt
je cherche sur son corps
deux ou trois yeux qui s’ouvriraient doucement
et se fermeraient aussitôt
pour s’ouvrir à nouveau
son monde en brèves apparitions
j’attends qu’elle bouge
mais elle est plus patiente que moi
alors je repars
en suivant les fils électriques
pour voir les hirondelles
un panneau « tir de lièvre interdit »
est-ce le tir ou le lièvre qui est interdit ?
et puis, je le vois par hasard
quelqu’un marche dans un champ
un chasseur ?
ce n’est pas la saison
aujourd’hui, rien ne meurt
